
Lucien de Samosate, extrait de L’Amateur de mensonges (Philopseudes), 2ième s. après J.C 

 
Quand nous étions dans une hôtellerie,​

il ôtait la barre de la porte ou s'emparait, soit​
d'un balai, soit d'un pilon, et il l'habillait de​
quelques guenilles. Ensuite, il lui jetait un​

sort en prononçant une formule incantatoire :​
alors, l'objet se mettait à marcher avec une​
telle aisance qu'on eut dit un humain. Cet​
esclave, d'un genre très particulier, puisait​

l'eau, préparait les repas, faisait le ménage et​
nous servait avec un soin extrême. Lorsque​
Pancrate n'avait plus besoin de ses services,​
il lui rendait son état originel de balai ou de​

pilon en prononçant une nouvelle formule magique.​
J'étais émerveillé par cet enchantement,​

mais je ne pouvais obtenir la formule qu'il​
gardait secrète. Certes, avec courtoisie, il​

refusait toujours de me la dévoiler. Un jour, à​
son insu, tapi dans l'ombre, je parvins à​

entendre la fameuse incantation. C'était un​
mot renfermant trois syllabes. Peu après,​

Pancrate dut sortir pour affaires à l'agora : 

auparavant, il avait donné ses consignes au pilon. 

Le lendemain, l'Égyptien étant à l'agora, je​
saisis le pilon ; je lui enfilai quelques hardes,​

comme d'habitude, prononçai les trois​
syllabes miraculeuses, puis lui ordonnai​
d'aller chercher de l'eau. Le pilon m'en​

rapporta une pleine amphore. « Très bien,​
dis-je, il y en a assez, redeviens le pilon​

d'avant. » Mais – c'est là le problème – il​
refusa de m'obéir et continua à puiser de​

l'eau, sans aucun d'état d'âme, jusqu'à ce que​
la pièce fut inondée. J'étais désemparé, vous​
le pensez bien, et mortifié à l'idée de mettre​
en colère mon ami Pancrate. Je n'avais pas​

tort. Je pris donc une hache et coupai le pilon​
en deux. Hélas ! deux morceaux de bois se​
dressèrent aussitôt, qui prirent chacun une​
amphore et allèrent puiser de l'eau. J'avais​
désormais deux serviteurs en action, au lieu​
d'un. Pancrate revenu, il devina la cause de​
cette pagaille, et rendit à ces porteurs d'eau​



leur forme première. Quelques jours plus​
tard, l'Egyptien disparut. Je ne sais pas ce​

qu'il est devenu.​
– Tu as appris au moins une chose, lança​

Dinomaque : humaniser un pilon.​
– Tout à fait ! Ou plutôt, je ne sais le faire​

qu'à moitié, car je ne peux pas lui rendre son​
état d'origine. Que je le transforme en​

porteur d'eau et voilà ma maison sous les flots ! 

 À ce moment, je ne pus m'empêcher de​
m'écrier : « Mais quand cesserez–vous de​

dire des sottises ? Est–ce vraiment de votre​
âge ? Au moins, par égard pour ces enfants,​

retenez–vous de raconter ces histoires​
farfelues et surtout terrifiantes. Essayez de​
les respecter un peu ! Ne leur brouillez pas​
l'esprit avec des sornettes qui les hanteront​

tout le reste de leur vie. À force de les barber​
avec vos minables superstitions, vous allez en​

faire des poules mouillées.  

 

 

 

 
 

 

 


